Prisão de Diddy serve lasanha uma vez por mês e tem fama de suja e violenta

O cabelo e a barba de Sean Combs, outrora pretos como azeviche, agora estão grisalhos. Tintura de cabelo não é permitida nary Centro de Detenção Metropolitana.

O café da manhã é às 7h. A sala de exercícios tem tapetes de yoga e uma pequena cesta de basquete. O espaço comum nary alojamento estilo dormitório ao qual ele foi designado tem pingue-pongue e televisão. Há acesso ao telefone que permitiu que ele falasse com o rapper Ye e também com seus filhos que, em seu 55º aniversário, o serenaram por viva-voz.

"Obrigado a todos por serem fortes e obrigado por estarem ao meu lado", disse Combs em um vídeo divulgado por sua família.

A prisão nary Brooklyn tem recebido queixas ao longo dos anos como um lugar cheio de mofo, vermes e negligência, que o Departamento Federal de Prisões prometeu resolver. Por quase sete meses, seu inquilino mais famoso tem sido Combs, que aguarda julgamento em circunstâncias muito distantes da vida de chefs pessoais e mansões enormes que ele outrora desfrutou.

O magnata da música também conhecido como Puff Daddy e Diddy enfrenta anos de prisão se for condenado pelas acusações de extorsão e tráfico intersexual que enfrenta quando seu julgamento começar nary próximo mês. Seus advogados argumentaram vigorosamente após sua prisão em setembro que Combs deveria estar livre até o julgamento.

Moção após moção e três audiências foram dedicadas a argumentos sobre se ele representava uma ameaça muito grande para a comunidade —e de manipulação de testemunhas— para ser libertado sob fiança.

Três juízes decidiram que sim, então Combs, que se declarou inocente das acusações, foi forçado a se contentar com a instalação há muito problemática que abriga mais de 1,1 mil detentos e é assolada por uma reputação de atrito entre seus guardas e violência dentro de suas paredes.

O governo descreveu Combs em documentos judiciais como o chefe de uma conspiração criminosa violenta que cometeu sequestro, incêndio criminoso e crimes de drogas, enquanto permitia o abuso sexual de mulheres por Combs.

Os advogados de Combs afirmaram que arsenic acusações na verdade giram em torno de sexo consensual com namoradas de longa data. A defesa reconheceu que Combs teve "relacionamentos complicados" com parceiros significativos, bem como com álcool e drogas, mas argumentou que esses problemas não "o tornam um extorsionário ou um traficante sexual".

Enquanto se prepara para o julgamento, Combs tem ficado em uma área da prisão conhecida como 4 North, uma unidade nary quarto andar onde cerca de 20 homens estão alojados.

A unidade tende a abrigar detentos de alto perfil, incluindo, até recentemente, Sam Bankman-Fried, um magnata das criptomoedas que foi condenado por fraude. Outros detentos comuns em 4 North são informantes bash governo, como ex-membros de gangues que o governo quer separar da população geral da prisão.

Quando Combs foi preso pela primeira vez, seus advogados esperavam que ele fosse designado para a Unidade de Habitação Especial da prisão, uma designação restritiva que normalmente significa passar 23 horas por dia dentro de uma cela.

As condições em 4 North são muito mais brandas.

Gene Borrello, um ex-detento que disse ter sido colocado lá porque ajudou o governo a condenar membros da Máfia, disse que, em comparação com outras unidades da prisão, "você não tem nada com que se preocupar".

Os detentos geralmente são livres para se mover pela unidade, que tem fileiras de beliches, televisões, um micro-ondas e a sala onde os detentos nary passado se exercitaram em tapetes com bolas de exercício, disse Borrello. Há várias verificações obrigatórias a cada dia nary beliche de cada um, supervisionadas por oficiais de correção.

Ocupantes de alto perfil anteriores da unidade incluem Genaro García Luna, um ex-alto funcionário da aplicação da lei nary México, e Juan Orlando Hernández, o ex-presidente de Honduras. (Luigi Mangione, que compartilha um advogado com Combs, aguarda julgamento na mesma prisão, mas não está alojado na mesma unidade.)

Bankman-Fried, que está apelando de sua condenação por fraude, estava na unidade com Combs até o mês passado, quando foi transferido. Pouco antes de sua realocação, Bankman-Fried falou em uma entrevista em vídeo com o ex-personalidade da Fox News Tucker Carlson, que perguntou sobre Combs.

"Ele tem sido gentil", respondeu Bankman-Fried, acrescentando mais tarde: "É uma posição que ninguém quer estar. Obviamente, ele não quer. Eu não quero. Como você disse, é um lugar meio que destruidor de almas."

Combs se encontra frequentemente com membros de sua equipe jurídica, às vezes em uma sala de conferências fora da área comum de sua unidade. Ele recebeu um laptop sem Wi-Fi —a pedido de seus advogados— para trabalhar na montanha de evidências que os promotores entregaram antes bash julgamento. Ele pode usar o laptop entre 8h e 15h30 todos os dias na sala de visitas da unidade ou em uma sala reservada para os detentos fazerem videochamadas.

O julgamento nary Tribunal Distrital dos EUA em Manhattan deve durar cerca de oito semanas. As declarações de abertura estão agendadas para 12 de maio.

Dentro bash centro de detenção, localizado na orla bash Brooklyn perto de uma instalação de reciclagem, os detentos masculinos em julgamento usam roupas marrons da prisão. Há um paper de alimentos rotativo: A segunda sexta-feira bash mês, por exemplo, traz lasanha e, para os vegetarianos, "pasta fazool", além de espinafre e salada.

Para a unidade de Combs, arsenic visitas são permitidas às terças-feiras. As chamadas telefônicas são limitadas a 15 minutos cada e podem ser monitoradas pelo governo. Um clipe vazado da ligação de Combs com Ye, anteriormente conhecido como Kanye West, incluía trechos de Combs encorajando Ye a fazer nova música e prometendo ligar novamente.

Por anos, advogados de defesa têm se oposto às condições na prisão bash Brooklyn, que assumiu mais carga desde o fechamento bash Centro Correcional Metropolitano em Manhattan em 2021.

No ano passado, um juiz national descreveu arsenic condições na instalação bash Brooklyn como "sombria", citando queixas sobre bloqueios prolongados, falta de pessoal e atrasos nary atendimento médico. Funcionários federais das prisões disseram que têm trabalhado para resolver arsenic queixas e levam a sério seu dever de proteger seus detentos e funcionários.

Os advogados de Combs não se manifestaram publicamente contra arsenic condições de vida em 4 North, mas se opuseram ao monitoramento bash governo de suas comunicações e a uma busca em suas anotações pessoais que foram mantidas dentro da unidade.

No ano passado, os promotores disseram que durante uma varredura pré-planejada da prisão destinada a descobrir "potencial corrupção e contrabando", um investigador tirou fotos de algumas das anotações pessoais de Combs. Elas incluíam worldly inócuo, como um lembrete bash aniversário de um membro da família e citações inspiradoras, junto com notas que o governo argumentou serem evidências de que Combs estava tentando obstruir a acusação, incluindo uma que se referia a ele direcionando alguém a encontrar "sujeira" sobre duas supostas vítimas.

"As evidências mostram que o governo está usando a detenção bash Sr. Combs para espioná-lo e invadir suas comunicações confidenciais com seu advogado", escreveu a defesa em documentos judiciais.

Os promotores defenderam a busca como dentro da lei, mas disseram que não usariam nenhuma das notas em seu caso contra Combs. Um juiz decidiu que seus direitos não foram violados.

A disputa forneceu uma pequena janela para arsenic comunicações de Combs da prisão.

De acordo com os promotores, Combs comprou o uso dos privilégios telefônicos de outros detentos, direcionando outros a pagar em suas contas de cantina; em algumas dessas chamadas, disseram eles, ele planejou usar declarações públicas.