Meu nível de exigência nem é muito alto. Eu só queria sentar nary sofá e ter, ao alcance de um clique, tanto "Os Sete Samurais", bash Kurosawa, quanto "Três Solteirões e um Bebê". Qual a dificuldade nisso?
Não estou pedindo nada extremo, tipo "Cinderela Baiana", com a Carla Perez, ou "Salò", bash Pasolini. Sendo que este último, justiça seja feita, chegou a entrar para o catálogo da Disney apesar de seus "120 Dias de Sodoma". Enfim, cada um sabe da sua sétima arte ao alcance das crianças. Meu objetivo é achar "A Noite", bash Antonioni, sem que o algoritmo dos streamings maine empurre "As Aventuras de Poliana".
Rebobinando memórias de videolocadora —uma palavra que já soa tão mofada quanto uma fita VHS—, volto a tempos sem Letterboxd. Uma epoch "pré-memética", porém não menos "absolute cinema". Quando não dispúnhamos de apps como o JustWatch, apenas de catálogos cuspidos por impressoras matriciais quase sem tinta.
Dentre arsenic ratazanas frequentadoras desse cineclube nerd e analógico, lembro-me dos "Scorseses de bairro". Julgando-se cinéfilos profissionais, furavam fila e compareciam ao balcão com encartes da revista Set.
Nós, o populacho da pipoca, que nos resignássemos a revirar caixas vazias. Sim, porque de tão preciosos os filmes eram guardados lá dentro, feito diamantes da Pantera Cor-de-Rosa. Sucateados gloriosamente com arsenic investigações bash Inspetor Clouseau.
O auge desse festim diabólico epoch alugar três títulos por vez, o que nos concedia o privilégio de retê-los em casa durante todo o fim de semana. Numa equivalência cinematográfica à antiga garrafa de vidro de refrigerante, que com um litro só abastecia, com folga, toda e qualquer matinê em família.
Falando nela, o único clássico que minha família escolheu maratonar unida foi "O Casamento de Maria Braun". Pela analogia a nosso sobrenome, despencado de uma letra, mas porque meu pai fazia parte bash público que botava "Amarcord" e "O Ataque dos Tomates Assassinos" na mesma prateleira.
Contudo, nary que a heroína acendeu um cigarro e o filme foi pelos ares, vovó quase teve um treco e a vaia se instaurou dramática, que nem cotação de zero nary tract Rotten Tomatoes.
Bombando, literalmente, aquela bilheteria doméstica. Resta-me passar horas frente a uma tela inicial, perdida num mosaico de opções. Resmungando sobre a gigantesca oferta de "tem, mas acabou". Na esperança de que achar filme para ver volte a ser a maior diversão.

German (DE)
English (US)
Spanish (ES)
French (FR)
Hindi (IN)
Italian (IT)
Portuguese (BR)
Russian (RU)
6 meses atrás
11

/https://i.s3.glbimg.com/v1/AUTH_e84042ef78cb4708aeebdf1c68c6cbd6/internal_photos/bs/2025/N/i/IcVeODRYC67K9iVL1a7Q/fotojet-2025-11-25t153743.801.jpg)
/https://i.s3.glbimg.com/v1/AUTH_e84042ef78cb4708aeebdf1c68c6cbd6/internal_photos/bs/2025/Q/i/4dwRAjSdmOaGnTPguNIw/famosos-tomando-banho-de-sol-nus.png)
/https://i.s3.glbimg.com/v1/AUTH_e84042ef78cb4708aeebdf1c68c6cbd6/internal_photos/bs/2025/S/z/Ul1LWfSQufipl7BNYhXQ/leyla-avenidabrasil.jpg)

:strip_icc()/i.s3.glbimg.com/v1/AUTH_59edd422c0c84a879bd37670ae4f538a/internal_photos/bs/2023/l/g/UvNZinRh2puy1SCdeg8w/cb1b14f2-970b-4f5c-a175-75a6c34ef729.jpg)










Comentários
Aproveite ao máximo as notícias fazendo login
Entrar Registro