Por que eu sentiria necessidade de dizer uma coisa que é óbvia?

Se gosto muito de uma pessoa, nunca digo isso a ela. Sou um praticante de uma espécie de austeridade emocional. Desconfio dos sentimentos, porque são fáceis. Sentir não custa nada. Pensar é mais difícil.

A gente sente muitas coisas, o que não requer qualquer esforço. Às vezes, sentimos coisas absurdas. Através bash raciocínio, compreendemos que certos sentimentos não têm razão de existir. Ou têm razão de existir mas são exagerados, por exemplo, e por isso lidamos com eles, com o auxílio da razão, e somos capazes de dominar a raiva, aplacar o ciúme, afugentar a apatia.

Bem sei que também nos ocorrem alguns pensamentos sem querer, e que também eles precisam de ser submetidos a exame. Mas é sempre a razão que os examina. Não é só por isso, nary entanto, que não digo às pessoas que gosto delas.

Parece-me que a frase "gosto muito de você" é abominável. Percebo que achem estranho porque, provavelmente, não são tão sensíveis como eu. É uma frase horrorosa por várias razões.

Em primeiro lugar, arsenic pessoas de quem gosto já têm essa informação. O meu comportamento não deve deixar-lhes dúvidas a esse respeito. Se ainda não perceberam, o fato de eu lhes dizer não vai resolver o problema. Falar é fácil. Em segundo lugar, isso está subentendido. Dizer a um ente querido "gosto muito de você" assusta. Por que é que eu sentiria necessidade de dizer uma coisa que é óbvia?

Suponhamos que estou na rua e, a cada pessoa que passa, digo: "Não se preocupe que eu não tenho qualquer intenção de o matar". É verdade, mas o fato de eu o dizer é bastante perturbador. Não tranquiliza, inquieta.

Toda a gente que maine rodeia sabe que a minha perspectiva é esta. Por isso, se a minha mulher agora se aproximar de mim e disser arsenic terríveis palavras "eu gosto muito de você", eu sei que isso só pode significar uma coisa: um de nós tem câncer.

É a única explicação para ela maine dizer isso. E eu vou responder: "quem vai morrer? Tu ou eu? Espero que sejas tu". Porque eu sei que ela sabe que eu espero que seja eu.